L’hystérie est une catégorie dont l’invention au xviiie siècle nous mène loin de l’hypnose pratiquée par Charcot et des cures analytiques de Freud. Elle est élaborée pour identifier une maladie nerveuse frappant les gens du monde, hommes et femmes, et les lettrés en particulier. Mais comment délimiter les contours de cette pathologie dont la caractérisation commence par la multitude désordonnée des symptômes ?Métaphores, citations et anecdotes orientent dissertations médicales et ouvrages littéraires. De l’animal indocile emprunté au Timée de Platon à une hydre, d’un protée à un caméléon, médecins et hommes de lettres rivalisent en images. Courtisans ou citoyens fervents de la nation nouvelle, ils déclinent l’hystérie au fur et à mesure des modes et des passions, et cristallisent les craintes et les rêves d’un temps.Découvrir cette littérature nous porte à apprécier la médecine telle qu’elle s’écrivait au xviiie siècle. S’éloignant des traités à système, les médecins s’adressent à leurs patients au nom d’une sensibilité qu’ils partagent avec eux, et publient dialogues, autobiographies et correspondances pour faciliter cet échange. Ils présentent l’acte médical comme une relation selon laquelle la prévenance est la contrepartie du récit de soi. Les enjeux changeants d’un diagnostic prennent forme tandis que se transforment le statut du médecin et le rôle de la médecine.

La mémoire collective a ses oubliettes. Le nom d’un boxeur y est tombé : Battling Siki, premier champion du monde français d’origine sénégalaise et premier champion du monde africain, couronné après avoir battu Georges Carpentier en septembre 1922. Dans l’ordre de la gloire sportive, il précède tous les champions et championnes aux origines africaines ou ultramarines qui font rayonner la France depuis un siècle. Siki fut ainsi un pionnier. Un pionnier oublié en raison de sa couleur et du racisme sévissant au temps de la IIIe République coloniale ? En bonne partie, mais pas seulement.Aussi talentueux que fantasque et viscéralement libre, gourmand de la vie, Siki défraya la chronique plus qu’à son tour. Il fragilisa lui-même sa réputation. En 1923, il céda à l’appel des sirènes américaines et des dollars. Il y perdit la vie à Manhattan, une nuit de décembre 1925. Deux balles dans le dos. Quoique populaire, Siki ne fut donc pas un modèle, et les instances pugilistiques française et mondiale firent tout pour l’empêcher de rester champion du monde.Un siècle après sa mort, son souvenir mérite d’être réveillé et délivré de la caricature dans laquelle ses biographes, mais aussi les historiens, les mémorialistes et les journalistes l’ont enfermé. Pas de légende en ces pages. Pas d’arrangement avec la réalité. Seuls les faits comptent, fondés sur l’exploitation d’archives inédites et d’un corpus international de presse de plus de 20 000 articles. De quoi suivre le parcours épatant, cocasse, troublant, douloureux, émouvant, révoltant d’un gamin de Saint-Louis du Sénégal, livré trop tôt à lui-même et loin d’imaginer à quel point il souffrirait d’être un grand champion noir.