Médiateurs du dessein divin, les anges possèdent une identité énigmatique et complexe, participant au gouvernement de l’univers tout en secondant la liberté des créatures dans leur vie intime. Associés aux liturgies céleste et terrestre, chargés d’enseigner la voie du salut quand ils ne sont pas déchus, ils possèdent un libre arbitre et sont en cela peu différents des hommes. L’angélologie obéit à une tradition théologique mais, au fil des siècles, elle s’ouvre aux expressions des arts qui rendent ses représentations sensibles et familières. Entraînée par ce mouvement, la nature spirituelle des anges se diversifie. Il est vrai qu’en héritiers de la mythologie païenne et du merveilleux judéo-chrétien, ils portent dès l’origine une nature profondément métamorphique. Les réformateurs puis les avant-gardes qui ressentent le besoin de restituer la part sacrée et invisible du monde puisent régulièrement dans le vivier des anges pour forger une poétique nouvelle qui matérialise à la fois l’action de Dieu et la pureté de l’amour humain. Par sa présence foisonnante dans les oeuvres contemporaines, l’ange accroît son caractère polymorphe, contredisant le prétendu déclin des représentations spirituelles.

Du Moyen Âge jusqu’à la Révolution française, Venise a été considérée comme la ville de la paix sociale, de la prospérité économique et du gouvernement mixte. Ce mythe politique a pris fin avec la chute de la République aristocratique en 1797, et s’est transformé par la suite en un mythe essentiellement littéraire et esthétique. Pourtant, derrière l’éloge de Venise il y avait bien souvent, au XIXe siècle, la nostalgie d’un régime fondamentalement aristocratique. L’ouvrage porte sur le mythe de Venise au XIXe siècle, considéré à la fois dans sa dimension littéraire (Chateaubriand, Byron, Balzac, Gautier, Nievo, Nietzsche, D’Annunzio, Barrès) et historiographique (Foscolo, Daru, Tommaseo, Manin, Michelet, les manuels d’histoire de l’Italie postunitaire). Il met en lumière les correspondances entre les représentations littéraires de Venise à l’époque romantique et décadente, et la vision historiographique d’un État au gouvernement mystérieux et ténébreux élaborée par les historiens européens du XIXe siècle.

Certains savants considèrent que la science s’arrête aux portes des laboratoires. D’autres passent leur temps à promouvoir auprès des citoyens l’« esprit scientifique », estimant que la science n’est pas seulement une profession mais le pilier d’un espace public reposant sur la vérité. C’est à ces derniers que s’intéresse ce livre, qui cherche à rendre compte des conditions sociales et intellectuelles de l’engagement public des savants en faveur de la science et du rationalisme. En effet, même si les organisations rationalistes décrites dans cet ouvrage dépassent rarement le millier d’adhérents, elles constituent pour les sciences sociales un objet qui permet de poser des questions inversement plus larges que celles que leur taille ou leur relative confidentialité pourraient laisser supposer. Elles donnent à voir comment, et par quels processus, la « vérité » ou la « défense de la science » peuvent être durablement érigées en argument politique et mobilisées dans l’espace public par les amateurs de science ou par les savants eux-mêmes, d’une manière différente de génération en génération, des combats anticléricaux des années 1930 jusqu’aux débats sur le principe de précaution au début du xxie siècle.